Papá IV

La foto cumple meses.
O años.
La foto, la voz en el contestador.
El email. Lo que me regalaste una navidad.
Te traen, confunden.
Pero las cenizas.

Las cosas en su lugar. Tus cosas.
La noticia reciente.
El recuerdo fabricando un relato.
El testigo con voz a distancia que anuncia.
Otra voz que escucha y revive lo que no presencia.
Lo que ata a la ausencia sin resolver.